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Resumo: Este artigo advém de uma pesquisa etnográfica realizada em uma Oficina de 
Criatividade no Hospital Psiquiátrico São Pedro, localizado na cidade de Porto Alegre. 
A capacidade de realizar uma etnografia com as pessoas em situação de pacientes 
psiquiátricos parece um desafio ao enfrentar problemas que estão na base da própria 
consolidação da disciplina antropológica e dos pressupostos filosóficos que a 
constituíram, pois se refere a problemas que envolvem a definição de identidade, de 
natureza, de cultura e de representação, explorando limites que desassossegam a própria 
posição de juízo ontológico. Aqueles que estão no hospital psiquiátrico na situação de 
pacientes seriam diferentes demais  para que a disciplina que se propõe relacionar-se 
com a diferença possa levá-los a sério como objeto e, simultaneamente, sujeitos de 
pesquisa? Inicio o artigo explicitando algumas questões teóricas que me fizeram optar 
por recusar tomar as categorias psiquiátricas a priori como categorias analíticas 
satisfatórias para a demarcação de alteridade e priorizo a descrição etnográfica a partir 
de uma participante da Oficina de Criatividade para contribuir na qualificação do debate 
acerca da multiplicidade ontológica. Com este fim, destaco processos de produção de 
subjetivação a partir do hospital psiquiátrico, os quais são desconsiderados quando 
maiorias morais assumem, através de um conhecimento especializado, a capacidade de 
definição da realidade. 
Palavras-chave: Antropologia Simétrica; Etnografia em Hospital Psiquiátrico; 
Loucura; Multiplicidade ontológica. 
 
 
Irei privilegiar neste paper a descrição etnográfica de uma pesquisa a partir da 
Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro, localizado em Porto Alegre. 
Iniciarei situando rapidamente algumas das questões teóricas que motivaram meu 
recorte de pesquisa e os problemas advindos de um campo analítico que parece levar ao 
limite alguns pressupostos antropológicos. Em seguida, realizarei uma descrição 
etnográfica com o objetivo de problematizar o juízo ontológico envolvido em relações 
com pessoas cujo vínculo institucional as subjetiva por sua condição de psiquiatrizadas. 
A referida Oficina de Criatividade possui dois ateliês que proporcionam 
atividades de produção de pinturas, esculturas e textos. O público-alvo principal são os 
chamados moradores do hospital psiquiátrico (pessoas internadas há décadas em um 
período anterior à implementação das leis estadual e federal acerca da Reforma 
                                                        
1
 Este paper é extraído e adaptado de minha dissertação de mestrado intitulada “Terceira Margem do 
Hospital Psiquiátrico: Ética, Etnografia e Alteridade” (Saretta, 2015) pelo Programa de Pós-graduação em 
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 que proíbem internações vitalícias) bem como usuários de serviços 
terapêuticos públicos que optaram voluntariamente em participar destes ateliês. A partir 
do encontro com os participantes da Oficina de Criatividade e com moradores que eu 
tinha contato nos pátios do hospital psiquiátrico, emergiram questionamentos acerca dos 
limites de uma pesquisa antropológica nesse ambiente. Passei a questionar se teríamos 
que tratar (no duplo sentido do verbo) os sujeitos pesquisados a partir de uma diferença 
assentada sobre o modelo de diagnóstico psiquiátrico ou se seríamos capazes de 
conceder-lhes, por princípio, a relevância e o interesse que costumamos, por exemplo, 
ouvir aos médicos quando falam acerca das características de uma patologia mental 
(Saretta, 2012, 2014). Instigado pela concepção de uma “antropologia simétrica” 
(Goldman, 2006, 2008; Viveiros de Castro, 2002; Latour, 1994), a qual provocava o 
deslocamento da posição privilegiada do antropólogo frente aos pesquisados, tentei 
viabilizar uma pesquisa nesta situação em que os participantes já possuíam a priori uma 
suspeita acerca da legitimidade de suas concepções de mundo.  
Assim, um questionamento me ocasionou uma perturbação antropológica 
intensiva diante do campo empírico durante o período de aproximadamente cinco anos 
que tive contato com o ambiente: aqueles que estão no hospital psiquiátrico na situação 
de pacientes seriam diferentes demais para que a disciplina que se propõe pensar a 
diferença possa levá-los a sério como objeto e, simultaneamente, sujeitos de pesquisa? 
Para explorar esta questão, o recorte do objeto de pesquisa necessitou desconsiderar as 
explicações dos funcionários enquanto analistas especializados em favor de fazer 
emergir aquilo que não é assimilável a esta codificação discursiva. 
Sem pretender reivindicar uma identidade à loucura (tal como uma “sabedoria 
da loucura”, como se esta categoria nomeasse um grupo que compartilharia tradições e 
conhecimentos comuns por gerações, por exemplo) e sem pretender falar por ela ou 
fazê-la falar, entendo que uma abordagem antropológica acerca desta temática exige 
considerar antes de tudo que loucura é uma categoria imprecisa, objetivada de diferentes 
maneiras nos mais variados contextos – o próprio termo já está vinculado a diversas 
concepções que envolvem desde a psicanálise e a psiquiatria até a arte. As diferentes 
categorias forjadas para tentar dar conta da anormalidade (tais como loucura, doença, 
alienação e transtorno mental ou deficiência cognitiva, e mesmo ainda as mais recentes, 
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tais como moradores ou usuários de serviços de saúde mental) são impregnadas de 
muitas conotações que tornaram possíveis, por exemplo, a própria transição do Hospício 
São Pedro para sua forma de Hospital São Pedro e, enfim, para sua denominação atual 
de hospital psiquiátrico. Conforme destaca Michel Foucault (1994, p.91, tradução 
minha):  
 
Sob o pretexto de se pôr à escuta e deixar os próprios loucos falarem, 
aceitamos a divisão como já feita. (...) A loucura não é menos um efeito de 
poder que a não-loucura; ela não se apresenta como um bicho camuflado cujo 
trajeto foi interrompido pelas grades do asilo. Ela é, segundo uma espiral 
indefinida, uma resposta tática para a tática que a investe. 
 
 Portanto, a loucura, assim como qualquer objeto analítico, não pode ser tratada 
como um objeto natural; mas se, ainda assim, em algum momento parece haver 
pertinência em referir-se aqui a este termo, isto se dá para suspender questões em favor 
da consideração foucaultiana que a loucura se integrou às normas da teoria médica 
através de um espaço de classificação no qual “nenhum dos classificadores parece ter-se 
detido diante dos problemas que ela poderia ter colocado” (Foucault, 2010, p.192). 
Sendo assim, não viso produzir uma boa definição do termo para delimitar um 
agrupamento, mas apenas tenho a pretensão de não assumir passivamente a operação 
para qual a categoria da loucura foi utilizada.  
Desse modo, a pretensão foi considerar como as expressões dos agrupados por 
esta identidade poderiam problematizar a própria operação de identificá-los – conforme 
Bruno Latour (2012, p.55) afirma com pertinência, “não existe grupo sem oficial de 
recrutamento”. Considerando que os pacientes internados são parte de um oficial 
recrutamento psiquiátrico, entendo que se torna pertinente à pesquisa etnográfica 
desconstituí-los enquanto grupo, embora os ouvindo enquanto agrupados. Convém 
destacar que, segundo afirma Tobie Nathan (1995, p.21), as categorias psicopatológicas 
(definidas, sobretudo, por categorias psiquiátricas, psicanalíticas e psicoterapêuticas) 
jamais classificam seus pacientes em relação à origem de grupos reais, mas sim 
desagregados, que podem somente ser reagrupados de maneira estatística. Assim, a 
recusa em pensar a relação de alteridade a partir da subordinação ao modelo de 
inteligibilidade nosológico não implica desconsiderar a importância do diagnóstico para 
a constituição de um agrupamento dentro do hospital psiquiátrico, pois este é parte da 
constituição do que poderíamos considerar uma “formação gregária”, para usar uma 
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humanos até então dispersos, os quais seriam portadores de algum tipo de anormalidade 
mental, em uma população de doentes de uma maneira específica a partir do vínculo 
institucional. Ao tomar este público como objeto e sujeitos de pesquisa, entendo que seu 
caráter comum é a convivência durante longo período de tempo em uma instituição de 
isolamento que os subjetiva a partir de sua institucionalização – no caso dos referidos 
usuários de serviços públicos de saúde mental, embora não haja  submissão em período 
integral a uma instituição, ele pode ser também bastante expressivo, sobretudo para 
aqueles que já passaram por algum tipo de internação. 
A recusa de utilizar analiticamente os modelos de inteligibilidade dos saberes 
especializados em saúde mental não é uma negação de sua eficácia ou de sua 
legitimação, mas a tentativa de amputar modelos dominantes de inteligibilidade 
(especialmente os códigos nosológicos utilizados enquanto categorias analíticas) para 
permitir a possibilidade de explorar processos de inteligibilidade não subordinados à 
identidade patológica e não acessíveis aos parâmetros hegemônicos. Este recorte do 
objeto empírico foi uma tentativa estratégica, e não aleatória, de estabelecer uma 
operação de minoração (Deleuze, 2010) do hospital psiquiátrico. 
Para dar consistência à análise e para poder colocar uma questão expressa a 
partir do campo empírico, tendo em vista o limite de tempo previsto para este Seminário 
Temático, optei por destacar o caso de uma participante da Oficina de Criatividade do 
Hospital Psiquiátrico São Pedro, a qual chamarei pelo seu apelido: Sol. Embora jamais 
tenha estado na condição de moradora da instituição, Sol se autodenomina “um resgate 
da saúde mental” por ter sobrevivido ao que ela considera as piores formas de 
tratamento quando passou por internações temporárias. Além da Oficina de 
Criatividade, ela frequenta também um grupo de teatro ligado a um projeto de 
desinstitucionalização de acordo com as diretrizes do modelo de Reforma Psiquiátrica 
em voga, a qual propõe modelos substitutivos que privilegiem atendimentos dispersos 
pela cidade através de Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), evitando o isolamento 
de pacientes em longas internações e incentivando que moradores sejam transferidos 
para Serviços de Residenciais Terapêuticos. Embora nos últimos meses a conjuntura 
política do governo do Rio Grande do Sul esteja evitando estes tipos de serviços 
alternativos e esteja reivindicando a revisão das leis estadual e federal de Reforma 
Psiquiátrica, nos últimos anos este era um projeto que estava sendo implementado.  
Como participante de um ateliê de escrita, que é uma das atividades de extensão 
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cujo título “Um Olhar Atelial” foi criado por ela. Passarei a descrever agora o dia do 
lançamento do livro no pátio da Oficina de Criatividade, onde foi realizado um sarau 
informal no qual os autores e muitos convidados declamaram poemas, sem microfone e 
sem inscrição de ordem de fala. Assim, o silêncio entre um pronunciamento e outro era 
rompido por qualquer pessoa presente que quisesse declamar um poema do livro que 
todos tinham em mãos.  
Sol me pediu para que eu lhe filmasse com sua própria filmadora, dando-me 
indicações para eu gravá-la caminhando ao redor do círculo formado pelas pessoas do 
sarau. Ela aproveitou um instante de silêncio para dizer que, em função de ainda haver 
“alguns bons mentaleiros nesse manicômio”, teria tido a oportunidade de escrever um 
livro e, graças ao apoio e ao carinho deles, dos muitos amigos que tinha ali, inclusive os 
“colegas” que ali se tratam, ela possuiria satisfação de viver mais um dia. Enfatizou a 
importância da Reforma Psiquiátrica e das mudanças boas que vinham acontecendo, 
embora considere que haja profissionais que não conseguiram se desvincular da 
concepção de tratamento manicomial mesmo em estilos de tratamento que se 
pretenderiam alternativos. Explicou que há muito tempo estivera “em uma fase muito 
impulsiva” e em um CAPS não souberam lidar com isso, de modo que teria sido 
expulsa.  
Sol citou um “doutor”, que na época era diretor de uma instituição na qual ela se 
tratava, que havia lhe dito que não existiria ex-paciente ou ex-louco. Ela disse que teria 
mais de oito diagnósticos segundo a Classificação Internacional de Doenças (CID), 
afirmou que os próprios “colegas” da medicina se perderiam e que, além do mais, 
mesmo que alguém fosse louco, não seria por vinte e quatro horas. Argumentou que 
muitas vezes os próprios profissionais que lhes cuidam também sofrem embora não 
admitam sofrer – “mesmo nós tendo as nossas mentes ‘danificadas’, modo de dizer, a 
gente percebe que eles também são frágeis, tão frágeis quanto nós”. Salientou que ali no 
Hospital Psiquiátrico São Pedro tinha muita inspiração, “uma energia muito boa”, 
enquanto que em casa ela não conseguiria escrever nada. Falou ainda que a Oficina de 
Criatividade foi a primeira instituição que fez uma exposição exclusivamente sua, 
resultante de uma oficina de fotografia, e anunciou que em breve deveria ser lançado 
um livro com suas poesias. Assim, seu caderno de escrita intitulado “Sementes de uma 
Mente” teria textos selecionados para o livro com algumas possibilidades de títulos, 
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muitos profissionais acabaram desistindo de mim, eu tive que aprender a lidar para 
poder explicar e ser minha ‘própria terapeuta’, maneira de dizer”.  
Neste dia, Sol avisou que, para não tomar o tempo dos outros participantes do 
sarau, iria concluir logo com uma de suas primeiras composições, a qual disse jamais ter 
imaginado que seria capaz de fazê-la, considerando-se que um de seus diagnósticos 
seria retardo mental: “e se eu sou retardada, eu quero continuar com este retardo”, 
ironizou, arrancando muitas gargalhadas de todos os presentes já emocionados com suas 
palavras. Começou então a declamar o poema-música que sabia decorado: 
 
Não precisa fazer de conta que não existimos e nem fechar os seus olhos, 
pois quando abrires saberás que somos reais e fazemos parte do seu dia a dia, 
dentro ou fora dos camuflados sanatórios. Essa história de que de médicos e 
de loucos, é, realmente todos temos um pouco, eu já vi esta fita na minha e na 
tua quebrada e na tua família que é rica, mané. Doença mental não é só coisa 
de periferia, nós não escolhemos ser assim. Pode acreditar, existe uma pá de 
manos que, assim como eu, precisa, necessita se tratar. Trancafiar já era, não 
tá com nada, pra que excluir os que fazem parte desta lamentável triste 
jornada? Esqueça o passado onde os doentes ficavam enclausurados, 
confinados, como loucos irrecuperáveis em depósitos humanos disfarçados 
de porões. Doença mental é coisa séria, mano. Ela nos deixa dependente de 
uma pá de medicação acompanhados de terapia: bem-vindo ao mundo da 
psiquiatria. Se a minha mente falhou, desculpe, não me culpe, pois a sua 
discriminação só me destruirá ou quem sabe me fará infeliz. Temos ideais, 
embora limitados, não nos deixem família ou Estado sentirmo-nos 
abandonados. Não exclua, nos inclua, pois apenas queremos liberdade para 
participarmos de coisas simples como a sua. Então eu te convido, venha no 




O mundo lá fora precisa de mim.  
O mundo lá fora precisa de ti. 
Não vamos deixar que calem nossa voz  
Pois o mundo lá fora precisa de nós! 
 
“Todo mundo!”, pediu Sol. E todos cantaram o refrão: O mundo lá fora... E 
todos cantamos. Muitos aplausos. Algumas lágrimas do público. Aplausos. Uma 
participante da coletânea comentou que depois da Sol ter falado era preciso curtir um 
pouco de sua vibração antes de retomar qualquer assunto. Depois, outros poemas foram 
declamados, como o de Silvana Ribeiro, ex-funcionária de serviços gerais da Oficina de 
Criatividade, vinculada a uma empresa terceirizada. Ela escreveu seu texto em uma 
alusão ao seu trabalho no hospital. Transcrevo-o abaixo devido ser parte de um relato de 
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levado em conta em uma economia de saberes especializados e de autoridade 
institucional: 
 
Não acredito que isso aconteceu. Lutei por algum tempo, mas a vida deu 
voltas e voltas e acabei assim, olhando de frente aquilo que não queria. Amar 
e gostar são coisas muito difíceis de se fazer, e eu adoro o que vivo, mas 
estava relutante para deixar de ser telespectadora para fazer parte disso. 
Agora, ponto final, vou fazer parte disso. Vou buscar uma forma de entrar e, 
mais tarde, uma forma de falar e assim vou fazer alguém me ouvir e vou 
contribuir, mas não para você e para mim, vou fazer por aquele que não pode 
falar até porque não consegue nem ao menos juntar palavras para formar 
frases. Nem tudo se pode falar. Algumas coisas são ouvidas somente por 
quem está no sistema, aquele que está fora, não importa se é ou não 
importante, não vai opinar, pois não está dentro do sistema. Deixei de 
somente olhar tudo pela janela. Mexeram com uma pessoa que eu amo. Não 
importa quantos anos vai demorar, vou entrar no sistema e vou dizer, regras, 
discursos, leis, apelos, o desespero não valem nada se deixarmos pessoas 
erradas com o poder (Farina, Garavelo e Fonseca, 2014, p.62). 
 
 Esta vontade de expressar sua vivência que não podia ser expressa a partir de 
sua função institucional também encontrou dificuldade de comunicação no trabalho que 
Silvana (Farina, Garavelo e Fonseca, 2014, p.58) fez para o colégio: 
 
Fiz um texto, ou melhor, uma pesquisa. Comecei querendo mostrar a 
realidade que eu conheço. Então fui, me entreguei e terminei. O texto ou a 
pesquisa foi avaliado. Foi colocado um ponto, depois a minúscula virou 
maiúscula, uma frase foi retirada, depois outra, foi feita uma nova frase e 
colocada no lugar de outra, o título foi modificado, ficou mais suave, no 
rodapé foi feita uma observação relacionada àquela frase que estava em 
negrito, pronto, arial 12 justificado. 
O meu texto sumiu. Ficou só o avaliado. 
 
A reprodução aqui desse poema em prosa não é pela sua qualidade poética, mas 
sim pelo seu potencial em remeter à ideia de engajamento cosmopolítico (Stengers, 
2002) que parece nos fazer forçar a pensar acerca do que pode ser considerado no 
âmbito de um confronto ontológico. Meu interesse na constituição de uma dúvida bem 
sustentada a partir de processos subjetivos acompanhados etnograficamente é a tentativa 
de corromper aquilo que conta aos parâmetros de avaliação dominantes. O diagnóstico, 
no universo de pesquisa em questão (um hospital psiquiátrico), é o que ficou – isto é, o 
avaliado –, o padrão de medida que serve como referência a esta demarcação de 
alteridade. A partir de uma concepção do que é a realidade, estipula-se o que a ela foge 
e em qual medida, gerando o explicável. Mas o exercício antropológico proposto busca 
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Viveiros de Castro a partir de Gilles Deleuze: “se há algo que cabe de direito à 
antropologia, não é certamente a tarefa de explicar o mundo de outrem, mas a de 
multiplicar o nosso mundo ‘povoando-o de todos esses exprimidos que não existem fora 
de suas expressões’” (Viveiros de Castro, 2002, p.132, grifos do autor). Para isto, esta 
pesquisa busca deslocar o juízo a partir daquilo que não é capaz de ser medido pelos 
processos codificadores majoritários, pela economia de avaliação constituída e 
autorizada pelos saberes especializados na saúde mental. Parece-me que é nesse sentido 
que se dá a pertinência da afirmação de Foucault (2003): 
 
Eu conheci um hospício, ouvi aquelas vozes e fiquei atordoado por essas 
vozes. Eu digo alguém à exceção de médicos e psiquiatras. Quero dizer que 
seu funcionamento estatuário filtra tanto o que pode haver de grito na palavra 
de um louco, que eles só entendem a parte inteligível e ininteligível do 
discurso. A forma grito teria se tornado inacessível por causa do saber 
instituído. 
 
Não argumento aqui em busca ou em nome da forma grito, mas sim do eco 
etnográfico difícil de ser explicitado, embora possível de ser constituído. Na tentativa de 
dar-lhe mais consistência, gostaria de retomar a história de Sol para levá-la a questionar 
o limite antropológico e os efeitos ontológicos de uma relação com a diferença. 
Voltemos então à Sol.  
Conforme havia me contado, devido sua trajetória de tratamentos psiquiátricos 
que no dia do lançamento do livro se referiu brevemente, ela escreveu um texto 
chamado: “um CAPS me abortou, um manicômio me adotou”. Por este motivo, 
escreveu também um poema chamado “Capsturando”, cujos versos finais são:  
 
CAPS, Capsture os manicômios, CAPS   
Para que eles não venham simplesmente mudar de lugar   
Não deixem estes manicômios simplesmente mudar de lugar 
Porque a mudança começa aqui, a mudança começa aqui, além disso 
 
Sol sabe do que está falando. Ao menos, foi isto que escreveu, em letras 
apertadas e com uma tonalidade de cor de caneta diferente, como um complemento a 
um imenso manifesto que me mostrou e do qual disse: “meus colegas dizem que isso 
devia ser um decreto daqui [do hospital psiquiátrico]”. O texto era sobre as mudanças 
institucionais, sobre o que já sofrera, sobre suas amizades neste ambiente, sobre os bons 
efeitos da Reforma Psiquiátrica e do Movimento Antimanicomial, mas sua ênfase recaía 
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magoar amigos de lutas em saúde mental, mas que precisava expressar sua posição 
através do que experienciara – entretanto, na conjuntura recente, após o término desta 
pesquisa, problematizar esta moralidade tem sido difícil frente às políticas de 
fortalecimento institucional do hospital psiquiátrico, o que tem feito que Sol esteja 
fortemente engajada para não haver retrocesso na implementação das políticas públicas 
promovidas pelo plano de Reforma Psiquiátrica.  
O que me parece interessante de explorar é o espaço antropológico concedido à 
análise de Sol: mesmo no caso de um discurso facilmente comunicável como o seu, o 
qual dialoga com habilidade através de jogos de linguagem, até onde seríamos capazes 
de considerá-lo qualificado para um empreendimento de deslocar o juízo a partir da 
alteridade? Teríamos como levar em conta as expressões daqueles que estão em 
situação de paciente ou estes deveriam ser passivos aos discursos em nome de saberes 
especializados?  
 Através de suas músicas, das palavras que inventa e de seus relatos de vida, já 
ouvi muitas pessoas surpresas, contestando o caráter da sua situação de psiquiatrizada 
em nome de certa inteligência marginal. Não é disto que se trata aqui, até porque aqui 
não se trata: não é o espaço nem a disciplina apta a produzir tratamento psíquico, ainda 
que possa ser capaz de contribuir com a sustentação de novos modos de existência. 
Extravasar os limites de códigos proporciona a criação de novas formas de vida, embora 
uma tênue oscilação possa ser perigosa como a marca da identidade: como disse o 
diretor de uma instituição à Sol, nessa situação não existe ex-paciente ou ex-louco. 
Paciente torna-se essência, e não atributo: uma vez paciente, sempre paciente. E assim 
são os relatos de grande parte daqueles que passaram a ser subjetivados pela marca da 
institucionalização por problemas psíquicos. 
A partir disso, o que entendo ser mais pertinente explorar aqui é o limite da 
capacidade de uma simetrização antropológica, sobretudo, em relação aos casos nos 
quais certos atributos se enquadram logo em categorias ordinárias de desqualificação. 
Para tocar neste ponto, vos convido para seguirmos um pouco mais com Sol em um rap 
no qual ela conta sua história e que declamou em um evento público acerca dos avanços 
da desinstitucionalização: 
 
Meu nome é Solange, estou aqui para contar que desde minha adolescência 
no obscuro mundo psiquiatral tive que mergulhar. Uma pá de internação em 
CAPS, manicômios e no âmbito hospitalar, onde recordar de alguns maus-
tratos hoje me faz chorar. Da minha inteligência também quero te falar, nem 
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voador vieram me visitar. Com sorte eu encontrei bons profissionais que 
ensinaram as dores sufocadas do meu ser a expressar. Através da escrita, da 
música e do teatro que hoje vamos te apresentar. No passado o mau trato me 
visitou, porque alguns seres da saúde, o meu ser quase calou. Me meteram 
em uma sala de observação, pois me recusei tomar uma medicação que eu 
sabia me fazer mal. Foram logo chamando os guardas, avistei de longe as 
amarras e a injetável com a qual o meu corpo seria contido. Quando eu 
acordei, inspirações na minha mente a mil, pedi que alcançassem um lápis e 
um papel. Todo mundo ali, mas ninguém me ouviu! (...).   
 
Disco voador não é metáfora, ela salienta: “Algumas pessoas pensam que foi 
uma visão. Não foi”. Sol me disse que um dia de manhã havia muita luz e chegaram 
seres em um disco voador e ela sentiu uma sensação muito boa. Colocaram-na em uma 
maca e implantaram um chip em seu cérebro. Atualmente, caso eles apareçam 
novamente (“já que não é a gente que escolhe, né!”), ela quer registrar em sua câmera 
fotográfica ou filmadora. Assim, ela explica que a partir deste dia começou a se 
expressar muito melhor e teria ficado mais inteligente. Seus “escritos”, como ela os 
nomeia, seriam também resultado dessa sabedoria, que faria com que diversas vezes as 
pessoas supusessem que ela seria psicóloga. Devido já ter sido muito mal-entendida 
durante a vida, ela diz que hoje, se alguém quiser saber alguma coisa, é só perguntar que 
explica tudo “item por item”. Sol disse que nem sempre foi assim, que  antes caminhava 
apenas de cabeça baixa, motivo pelo qual chegou a ter um problema de coluna, e que 
suas respostas eram monossilábicas: “Só sim, sim, não, não. Hoje eu faço questão de ser 
entendida”, disse-me enfática. 
Dentre os mal-entendidos, por exemplo, haveria o caso de uma psicóloga que ela 
gostava muito e que teria parado de lhe dar atenção porque, conforme as palavras de 
Sol: “Como eu tinha idade de adulta elas queriam que eu agisse como adulta. Então 
muita coisa eu regredia, ainda mais que eu me encontrava perdida nesse mundo”. Por 
vezes, supuseram que seu modo de agir seria indicativo de homossexualidade. Em 
função do desprezo que ela estava sentido sem entender as razões específicas para isso, 
um dia mordeu a psicóloga. Conta então que houve uma polêmica, mas  
 
aquele ato para mim me tranquilizou. Por quê? Porque agora sim eu sabia o 
motivo para ter medo de mim e de não me querer por perto. Só que eu fico 
triste porque, assim como ela, as outras profissionais não descobriram o 
porquê de eu ter feito aquilo. Na época eu não tinha muito... Mas se elas 
conversassem comigo, eu poderia explicar, porque hoje eu sei que foi este o 
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Em uma referência à história do disco voador, já me foi perguntado se eu 
acreditava nessa história. Partir da minha crença na experiência de Sol para analisá-la, 
parece-me que seria desconsiderar as consequências do referencial teórico 
antropológico contemporâneo para o qual a antropologia da ciência e da tecnologia tem 
dado colaborações expressivas. Diante dessa situação, entendo que o melhor não é 
responder a pergunta, mas deslocá-la: o que significaria acreditar neste caso? A 
denúncia que ela faz no rap ou em seus poemas, sobretudo quando se mostra tão 
criadora e inventiva com a linguagem, consegue causar indignação e comoção. Mas o 
quanto estaríamos dispostos a uma relação simétrica de sentido em relação ao relato do 
disco voador? A questão que se expressa aqui não se refere a um estudo de caso, mas a 
noções como crença e verdade a partir do estabelecimento de uma relação com pessoas 
na situação de pacientes psiquiátricos, as quais incidem em pressupostos acerca de 
natureza, cultura e representação.  
Portanto, o que está em análise não é o objeto disco voador em si, mas a 
conjuntura que a possibilidade de sua existência se apresenta. Já ouvi Sol contar esta 
história ou fazer referência a ela várias vezes, quase sempre precedidas ou sucedidas de 
um poema ou música de sua autoria. Embora o que ela diz não esteja vinculado em 
princípio a um grupo específico que compartilhe destes sentidos, a nomeação “disco 
voador” se dá por um conjunto social que atribui significado a esta expressão – não se 
constitui em um ato solitário e isolado, embora não seja esta a questão que interessa 
aqui. Minha ambição antropológica não está em reivindicar a existência ou um 
significado e tampouco uma representação do disco voador a partir desse relato, mas a 
possibilidade de, através dele, explorarmos premissas ocultas de uma rápida operação 
de desqualificação que é acionada.  
Ao citar a história do disco voador já percebi muitas pessoas tranquilizadas 
como se houvessem então descoberto o que faria de Sol uma paciente. Parece-me que o 
mais conveniente a uma abordagem antropológica que envolve esta história é o desafio 
de não nos posicionarmos a priori em nome de um bom juízo que pretende ter o acesso 
à realidade. Esta é uma questão delicada e suas consequências são demasiado amplas, 
tanto para refletirmos acerca do método antropológico quanto dos limites de um 
possível relativismo. Para poder expressar melhor o problema específico que me 
interessa abordar nesse paper, torna-se oportuna a descrição de outras duas situações 
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A primeira delas se refere a um participante da Oficina de Criatividade que me 
viu olhando para a arquitetura centenária do hospital psiquiátrico e comentou: “Eu gosto 
muito desse lugar”. Eu não o conhecia e começamos a conversar. Ele jamais esteve 
internado neste hospital, apenas realiza consultas em seu ambulatório, mas comentou 
que sente uma presença boa ali, que percebe espíritos, às vezes uns vultos, “mas eu 
acredito que eles não estão ali pra fazer um mal, são guardiões”, relatou. Eu lhe disse 
que acreditava também e ele então desabafou: “Para médico não dá para contar, para 
psiquiatra então! O meu psiquiatra disse que eu estava louco. A psicóloga acreditava...”. 
Ele me disse que parou de falar do assunto com o psiquiatra, mas não de sentir a 
presença dos espíritos, os quais tem contato desde jovem através de sua religião. Às 
vezes, não estaria se sentindo bem na rua, sensação que mudaria quando chega “aqui no 
São Pedro”, onde sentiria tranquilidade e proteção. Interrompemos a conversa em 
função das atividades que ele iria realizar neste dia. Ao fim da tarde, quando ia embora, 
me procurou para se despedir e anunciar a pretensão de continuarmos o assunto: “outro 
dia a gente conversa mais sobre as entidades”.  
Gostaria de destacar ainda outra situação que ocorreu no dia seguinte, quando eu 
estava no acervo da Oficina de Criatividade, local onde há pesadas portas de ferro com 
viseiras no centro, azulejos nas paredes, lustres e aparelhos cirúrgicos, macas e outros 
objetos que são resquícios da época que o hospício era ativo naquele ambiente. Eu 
estava sozinho, comecei a ouvir um ruído bem de leve até que fui a sua procura e 
descobri que estava também ali uma funcionária que realiza serviços gerais. Então, eu 
lhe disse: “Que susto! Pensei que eu estava sozinho aqui”. “Sozinho ninguém está...”, 
ela respondeu. Ao encerrar seu turno, voltamos a nos referir ao susto e ela começou a 
me contar calmamente que no início de seu trabalho, quando ficava naquele ambiente 
do acervo, sentia-se muito nervosa e com medo. Depois, foi se acostumando. Comentou 
também que ouve frequentemente o som de respiração e de ronco, como se tivesse 
alguém dormindo ali, às vezes, ouve o barulho de uma porta batendo, “mas a gente vai 
ver o que foi e não foi nada”. 
Desde meu primeiro contato com este hospital-que-foi-hospício, ouço alguns 
relatos, sobretudo de medo, geralmente advindos de estagiários ou funcionários com 
pouco tempo de trabalho e de visitantes. Entretanto, as situações citadas anteriormente 
me chamaram a atenção em função de eu estar problematizando a noção de crença a 
partir do relato de Sol acerca do disco voador e em função dos argumentos 
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curandeiros em sociedades de universos múltiplos, as quais atribuem intenções ao 
invisível.  
Em um dos casos por mim relatado, havia ali um confronto de realidade: um 
paciente para o qual o mundo era composto de entidades que lhe eram protetoras e o um 
psiquiatra cético que considerava sintoma patológico as sensações de espíritos que ele 
sentia. O que parece relevante é que o fato de haver algum transtorno que o tenha feito 
buscar assistência de uma psicóloga e de um psiquiatra tornaria mais facilmente 
conversível crença em sintomas – no caso da funcionária, a referência a estes barulhos 
não se tornava automaticamente sintoma de doença. Assim, em princípio o problema 
não seria sentir a presença de espíritos, mas o fato dele senti-los no local que não seria 
apropriado – como o seria, por exemplo, o centro espírita que ele disse ter frequentado.  
Não é possível medir estas relações a partir desse relato tão fugaz, mas a questão 
não é de medida: o que me parece possível evidenciar é que há um confronto ontológico 
que não encontra um espaço outro que um sintoma no caso desta relação entre o tal 
participante e seu psiquiatra. E o que parece preciso estar atento é para que estas 
relações não se reproduzam na constituição do conhecimento antropológico ao lidar 
com a diversidade subjetiva a partir de uma relação que tende à desqualificação.  
Minha intenção é dar consistência, a partir do um campo empírico, à sustentação 
de um problema acerca da diversidade subjetiva para tentarmos explorar novas formas 
de articulação com as diferenças, especialmente no que se refere a esta alteridade 
singular que é a loucura, a qual tão facilmente é romantizada (gesto que deixa de levar 
em consideração situações de sofrimento advindas dessa condição), mas, sobretudo, tão 
facilmente é desqualificada em favor de categorias analíticas que se pretendem 
melhores adaptadas para a ordenação das maneiras de viver. Se levar ao limite 
epistemológico situações como as referidas aqui ainda é, para a antropologia, tarefa a se 
fazer, parece-me que as questões colocadas pelo menos sustentam um princípio de 
precaução que transtorna o juízo ontológico em favor de considerarmos outros possíveis 
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